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A
ssis à la table de sa cuisine, Luc
Thibaut  sourit  tristement.
« Pâques  a  été  compliqué,

comme  les  autres  moments  qui  se
vivent  en  famille.  Je  la  vois  partout
dans la maison, vous savez… Les sou­
venirs  sont  là.  Ma  petite  sœur  me
manque. Y penser, c’est être à fleur de
peau, entre  impuissance et  colère.  Je
ne  dors  pas  beaucoup.  Et  avec  toute
cette  incertitude,  faire  son  deuil  est
impossible. »
C’est  entre  ces  murs  que  Carène

Mézino,  née  Thibaut,  et  lui  ont
grandi,  dans  ce  corps  de  ferme  in­
vesti par leurs grands­parents, à un
jet de pierre de la mairie de Cham­
plat­et­Boujacourt, au sud­ouest de
Reims.  C’est  ici,  encore,  que  Luc
œuvre  au  quotidien  depuis  qu’il  a
repris  l’exploitation  familiale,  peu
avant le décès de leur père, survenu
en  2020.  Leur  mère  habite  à  deux
rues de là.

C’est  ici,  toujours,  que  cet  agricul­
teur  se  trouvait,  l’après­midi  du
22 mai 2023, lorsqu’Adrien Mézino,
l’époux  de  Carène,  l’a  appelé.  Face
au policier qui refusait de lui expli­
quer le motif de sa présence, Adrien
a  deviné  qu’il  venait  d’arriver
quelque  chose  de  grave  à  son
épouse. « J’étais dans la cour, j’ai tout
lâché et j’ai foncé », se souvient Luc,
qui,  une  demi­heure  plus  tard,  re­
trouve son beau­frère dans  la  cour
du CHU. Des pontes de l’hôpital les
y attendent.
« On nous a dit qu’une agression avait
eu lieu et que Carène était grièvement
blessée »,  se  souvient  Luc,  né  deux

ans avant sa sœur. Et puis  l’attente
interminable, l’espoir qui se dispute
à  la  perspective  du  pire  jusqu’au
milieu de la nuit, lorsqu’on leur ap­
prend  que  Carène  n’a  pu  être  sau­
vée. « On lui a tenu la main à 4 heures
du matin. » Trois heures plus tard, le
ministre de la Santé, François Braun,
annonce son décès sur Twitter. Elle
avait  37  ans  et  était  mère  de  deux
enfants.
Dix  mois  plus  tard,  la  justice,  par
l’intermédiaire d’une contre­exper­
tise psychiatrique réclamée par  les
parties civiles, s’apprête à trancher :
Carène  Mézino  a­t­elle  été  victime
d’un crime de haine ou, comme l’a
estimé une première expertise psy­
chiatrique, d’un crime de folie ? In­
terpellé  immédiatement  après  les
faits,  Franck  Freyburger,  diagnosti­
qué schizophrène en 1985 et âgé de
60 ans, possède un lourd passé psy­
chiatrique.
Mis  en  examen  pour  « assassinat »
et  « tentative  d’assassinat »,  actuel­
lement détenu dans une unité mé­
dico­carcérale, celui qui vivait sous
tutelle avec le statut d’adulte handi­
capé a, dès sa garde à vue, reconnu
que  son  attaque  était  préméditée
« depuis  plusieurs  mois » et  motivée
par la haine éprouvée contre « le mi­
lieu  hospitalier » et  la  « psychiatrie »
qui ont, selon lui, « gâché sa vie ».  Il
était  prêt  à  « planter  les  premières
blouses blanches qu’il verrait », selon
une citation rapportée par le procu­
reur de Reims.

LE  LOURD  PRÉCÉDENT  DU  21  JUIN  2017
En  juin  2017,  déjà,  Franck  Freybur­
ger  avait  attaqué  à  l’arme  blanche
quatre  personnels  de  l’Esat  de
Meix­Tiercelin  (Marne)  où  il  rési­
dait depuis vingt ans. Il avait arrêté
son  traitement  depuis  trois  se­
maines.  Son  agression  était  sans
mobile. En octobre 2023, il a été re­
connu pénalement irresponsable de
ces actes au motif que son discerne­
ment  se  trouvait  alors  aboli.  Les
psychiatres  n’étaient  pas  una­
nimes : deux sur trois concluaient à
son « abolition », un autre à son « al­

tération » – ce qui aurait permis un
procès.
Le 21 juin 2017, Corinne Langlois fut
l’une  des  victimes  de  Franck  Frey­
burger.  Victime  de  trois  coups  de
couteau, elle n’a jamais été en me­
sure de reprendre son travail. Mar­
di, cette quinquagénaire domiciliée
en  Haute­Saône  confiait  sa  « pro­
fonde  colère » face  aux  similitudes
entre les attaques de 2017 et 2023,
précédées  d’une  rupture  de  traite­
ment  dissimulée  par  le  patient  et
des  signaux  d’alerte  ignorés  avant
un passage à l’acte motivé, à six ans
d’intervalle, par la même haine irra­
tionnelle des « blouses blanches ».
Hospitalisé  sous  contrainte  jusqu’à
l’été  2019,  Franck  Freyburger  l’est
encore  de  juillet  à  décembre  2021,
suite à des crises. En parallèle, il est
placé  sous  curatelle  depuis  mars
2019  et  suivi  médicalement.  Fin
2022, la mandataire judiciaire char­
gée  de  son  suivi  demande  à  être
dessaisie de son cas « au regard de la
dangerosité  potentielle  et  imprévi­
sible  de  l’intéressé ».  Mais  son  psy­
chiatre,  qui  a  reçu  ce  patient  cinq
fois au cours des six mois précédant
l’attaque au CHU, l’estime en capa­

cité à demeurer en milieu ouvert.
« Le  psychiatre  et  le  monde  médical
sont souverains en  la matière »,  rap­
pelait  le  procureur  de  Reims,  le
24 mai.  Dans  l’appartement  de
Franck  Freyburger,  les  enquêteurs
ont retrouvé des sachets de cachets,
laissant  penser  qu’il  avait,  comme
en  2017,  arrêté  de  suivre  sa  pres­
cription. 

Si  la contre­expertise réclamée par
les  parties  civiles  confirme  la  pre­
mière, cet homme passible de la ré­
clusion  criminelle  à  perpétuité
échappera  à  un  procès  d’assises,
mais  sans  doute  pas  à  une  très
longue période d’internement.

Luc  Thibaut,  le  frère  de  Carène  Mézino,  à  Champlat­et­Boujacourt,  le  2  avril. Stéphanie  Jayet

« Une échéance
nous aiderait 
à faire notre deuil »
Dix mois après l’attaque au couteau qui a coûté la vie à Carène Mézino, 
infirmière au CHU de Reims, la perspective que son assassin présumé puisse
échapper à un procès à cause de sa folie est mal vécue par le frère de la victime.

JUSTICE

LES FAITS

Le 22 mai 2023, un homme pénètre
dans un service de santé au travail du
CHU de Reims, armé d’un couteau, et,
au hasard, s’en prend à deux femmes,
Carène Mézino, une infirmière âgée
de 37 ans, décédée quelques heures
plus tard, et une secrétaire médicale,
qu’il a aussi blessée.

En octobre, une première expertise
psychiatrique a conclu à l’irresponsa­
bilité pénale du suspect, mis en
examen pour « assassinat » et « tenta­
tive d’assassinat » et déjà déclaré
irresponsable pour une grave agres­
sion commise contre des soignants en
2017. Les résultats de la contre­
expertise réclamée par les parties
civiles seront bientôt révélés.

Didier Seban,  l’avocat de  la  famille de Carène Mézino, confiait, hier midi :
« Nous  sommes  très  troublés  par  le  fait  que  la  justice  ne  nous  donne  pas
accès  à  l’intégralité  du  dossier  médical  du  mis  en  cause.  Les  experts  y  ont
accès, nous non. La  justice ne  joue pas cartes sur  table ! C’est évidemment
choquant. À l’évidence, il y a dans cette histoire des reproches à faire à l’ins­
titution judiciaire. »
Et le pénaliste parisien de préciser : « Cette histoire, ce n’est pas seulement
le débat sur la capacité de discernement de ce monsieur, c’est aussi celle des
fautes  commises  par  l’institution  judiciaire  –  ce  qui  s’était  passé  en  2017
constituait une alerte très sérieuse, tant sur le plan médical que judiciaire, et
cela n’a pas empêché ce qui s’est passé le 22 juin 2023. »

« LA JUSTICE NE JOUE PAS CARTES SUR TABLE ! »,
DÉNONCE L’AVOCAT DE LA FAMILLE DE L’INFIRMIÈRE
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« Si c’est pour qu’il 
retourne faire un tour 
en psychiatrie quelques
années et qu’on le laisse
ensuite dans la nature…
Dans cette histoire, 
il y a eu des failles »
Luc  Thibaut,  le  frère  de  Carène  Mézino 



Dans  sa  cuisine,  Luc  Thibaut  nous
fixe  dans  les  yeux :  « Nous,  on  veut
que  justice  soit  faite.  Qu’il  ne  puisse
pas recommencer – il a attaqué deux
fois des soignants, c’est au moins une
de trop. Avant qu’il s’en prenne à ma
sœur et sa collègue, il était en liberté,
vivait dans son appartement… Sa tu­
trice  a  vu  son  état  se  dégrader,  a
soupçonné  qu’il  ne  prenait  plus  ses
médicaments, a prévenu la police. Sa
mère aussi  s’était  inquiétée au point
d’appeler  la  police…  Et  rien  n’a  été
fait. »
L’idée que « les psychiatres fassent la
pluie et le beau temps » dans la pro­
cédure en cours n’est pas de nature
à rassurer  le grand frère de Carène
Mézino. « Si c’est pour qu’il retourne
faire un tour en psychiatrie quelques
années et qu’on le laisse ensuite dans
la nature… Dans cette histoire, il y a
eu des  failles. Un homme que  la  jus­
tice avait déjà vu pour des faits simi­
laires  a  commis  l’irréparable  et  au­
jourd’hui on va nous dire qu’il est pé­
nalement irresponsable ? »
Un  soupir  passe  entre  ses  lèvres.
« Une échéance  judiciaire nous aide­
rait  à  faire  notre  deuil.  Là,  ça  reste
compliqué. »
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Resté en vigueur jusqu’à la fin du XXe siècle, un article du code Napoléon, écrit
en 1810, fixait l’une des règles cardinales du droit pénal français :  « Il n’y a ni
crime ni délit lorsque le prévenu était en état de démence au temps de
l’action  ou  lorsqu’il  a  été  contraint  par  une  force  à  laquelle  il  n’a  pas  pu
résister. » La tâche est d’une incroyable complexité : comment prouver la
folie et ses frontières ? Quelle importance accorder aux antécédents médicaux ?
En 1992, le troisième code pénal (après ceux de 1791 et 1810) distingue
pour la première fois l’abolition du discernement – qui entraîne l’irrespon­
sabilité pénale – et la simple altération, qui ouvre la voie à un procès et, en
cas de condamnation, entraîne une réduction de peine. À la fin du siècle
dernier, les pratiques psychiatriques évoluent et le nombre de non­lieux
pour cause d’irresponsabilité pénale chute.
L’idée de « juger les fous » fait son chemin, allant jusqu’à être défendue au
plus haut sommet de l’État. À peine élu président de la République, Nicolas
Sarkozy déclare à l’été 2007 : « Le procès, cela permet de faire le deuil »,
estimant de sa responsabilité que « les victimes aient le droit à un procès où
le criminel, où les experts, où chacun devra exprimer sa conviction (…) Je
ne suis pas sûr que le mot non­lieu soit parfaitement compréhensible pour
un mari dont on a égorgé la femme. »
En 2021, le ministre de la Justice Éric Dupond­Moretti a réformé la respon­
sabilité pénale en y apportant deux exceptions. D’abord, avoir la possibilité
de réprimer la personne qui consomme des produits psychoactifs en sa­
chant que cela peut la conduire à des violences dont elle a été déclarée
irresponsable. Ensuite, lorsque l’abolition du discernement résulte de la
consommation proche de psychotropes dans le but de commettre une
infraction. Selon le ministre, « un subtil équilibre entre l’exigence de nos
grands principes et la volonté exprimée par les Français ».

L’irresponsabilité pénale, 
point cardinal du droit pénal


