
Rencontre

À quelques encablures de l’Assem-
blée nationale, dans un immeuble
cossu du VIIe arrondissement, Didier
Seban ouvre la porte de son bureau.
On peine à croire que c’est le même
homme que l’on apercevait sur les
tracts de l’Unef, cheveux en brosse à
la mode des années 1980, lunettes
aviateur lui mangeant la moitié du
visage. Il a été président de l’organi-
sation syndicale entre 1979 et 1981.
Didier Seban, 65 ans, est désormais
spécialiste des affaires criminelles
irrésolues, aux côtés des familles.

Entre l’Unef et les cold cases, Didier
Seban a fait quelques détours. Après
être sorti diplômé de Science Po
Paris, il s’oriente vers le pénal et tra-
vaille avec le ténor du barreau Jean-
Louis Pelletier, « le Dupond-Moretti
de l’époque », décédé à l’automne
2022. Une douzaine de mois plus
tard, il monte son propre cabinet.
« Pendant quelques années, j’ai
défendu tous les truands de la terre,
tous les petits malfrats. Et puis au
bout d’un moment, j’en ai eu assez
de ce travail. Moi qui cherchais de
l’humain, j’étais dans un rapport de
mensonge. »

Les disparues de l’Yonne,
le « premier combat »

Didier Seban change complètement
de voie et devient avocat pour les col-
lectivités locales. Ces dernières
années, il a notamment plaidé dans
le dossier de la tempête Xynthia, en
défendant René Marratier, ancien
maire de La Faute-sur-Mer (Vendée).

Mais à l’orée des années 2000,
l’avocat revient également aux affai-
res criminelles, aux côtés des victi-
mes cette fois-ci. Ce virage s’amorce
avec l’affaire des disparues de l’Yon-
ne. « Mon premier combat, pose
l’avocat. L’histoire de sept gamines
handicapées, confiées à la DDASS,
qui disparaissent de leur centre. Et
tout le monde s’en fout. » Ce dossier
est « une hydre », qui représentera dix
ans de sa vie. « J’ai fait condamner
quatre fois Émile Louis. Je connais-

en 1986, dont l’avocat garde un por-
trait Photomaton dans son porte-
feuille.

D’autres dossiers demeurent en
suspens, comme la mort de Carole
Soltysiak, en 1990, près de Mont-
ceau-les-Mines (Saône-et-Loire), ou
la disparition de Mathieu Haulbert,
dans les Alpes-de-Haute-Provence,
au début des années 1980. Des affai-
res chronophages, sinueuses, dont
on ne sait pas si elles seront résolues
un jour.

Vingt ans du côté des parties civiles
et un parcours qui semble s’opposer
à une partie des ténors du barreau,
qui brillent en défense. « Souvent
chez les pénalistes, ce n’est pas
bien considéré, constate Didier
Seban. Il faut être avocat de la per-
sonne mise en cause. On pense
qu’un avocat des parties civiles est
là pour réclamer des dommages-in-
térêts, pour pleurer un petit coup
pour son client. »

« Des réponses aux familles »

S’il a été consulté pour la création du
pôle cold cases de Nanterre au prin-
temps 2022 et se réjouit de sa mise
en place, l’avocat a toujours des
revendications. Notamment, l’allon-
gement de la durée de la prescription
pour les crimes les plus graves, ou
encore une meilleure gestion des
scellés, qu’il juge actuellement
« catastrophique ». Des demandes
portées devant Éric Dupond-Moretti,
garde des Sceaux, au début du mois
d’avril.

Le jeune syndicaliste n’est en som-
me pas si loin de l’avocat de 65 ans.
Défendre ces familles, « c’est aussi
une manière de continuer le combat
politique que j’avais commencé
quand j’étais jeune », analyse-t-il. « Il
y a des combats à mener. J’ai choisi
une voie, je la poursuis. » Il reprend,
souriant : « Il y a une expression que
j’aime bien : Il faut frapper long-
temps sur un clou pour qu’il s’enfon-
ce bien. J’ai envie que l’on donne
des réponses aux familles. »

Jeanne NICOLLE-ANNIC.

sais mieux sa vie que la mienne. »
Il rencontre à cette occasion Pierre

Monnoir, considéré comme le lan-
ceur d’alerte de cette affaire, et qui a
secoué l’institution judiciaire pour
qu’elle accepte finalement de se pen-
cher sur ces disparues que personne
ne voulait voir. « Lorsque j’ai serré la
main de Didier Seban pour la pre-
mière fois, je me suis dit : Ça va être
lui », nous raconte-t-il plus de vingt
ans après cette entrevue. Il souligne
le calme de celui qu’il considère com-

me son ami, sa capacité à rester
« zen », même dans les moments de
grande tension.

Après la médiatisation de l’affaire,
d’autres familles se tournent vers lui. Il
découvre alors une « justice qui
n’était absolument pas sensible à la
douleur de ces familles ».

Durant vingt ans, les affaires finale-
ment résolues se sont enchaînées :
celle de la disparition d’Estelle Mou-
zin, de Jeanne-Marie Desramault. Ou
le meurtre d’Isabelle Mesnage, tuée
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Didier Seban, l’avocat des oubliés
L’affairedesdisparues de l’Yonne, le dossier Estelle Mouzin… Didier Seban est depuis
plus de vingtans l’avocat incontournable des cold cases, ces affaires criminelles irrésolues.
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